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Iñaki 
Ojeda Martin de Butron

"Txapel"

(Portugalete, 1964 - Barakaldo 1984)

Txapel langile familia baten baitan sortu zen Portugaleten;
frankismo garaian murgilduta ziren artean. Ortuellan Lanbide
Heziketako ikasketak burutu zituen, eta herri langile honetan

hasi zen Txapel-en militante politiko sena indartzen eta bere
lehenengo manifestazio zein protestetan parte hartzen. 1977ko
amnistiaren aldeko astea izan zen parte hartu zuen lehenengo ekimen
horietako bat. Euskal Herriko semea zela eta agintean zegoen sis-
temak pertsona gisa garatzen ez ziola uzten, horiek izan ziren bere
ibilbide politiko osoa gidatu zuten lehen funtsezko hausnarketak.
Gero, Jarrai gazte antolakundean hasi zen militatzen. Urte batzuen
buruan, zerbait gehiago egin beharra zegoela eta, ETA erakundeari
babesa emateko talde bat sortu zuen beste gazte batzuekin batera.
Haien artean ziren Jon Piriz Mungi eta Jon Gonzalez Aitite ere, Iñaki
Ojeda hil zeneko polizia operazioan zauritu zituzten beste bi militan-
teak. Talde honek sabotaje ekintza ugari burutu zituen Iberduero
enpresaren kontra, Lemoizeko zentral nuklearraren kontrako protesta
gisa. Hainbeste eta hain eraginkorrak izan ziren gazte hauen sabota-
jeak, non, ETA erakundeak berak gutuna bidali baitzien inguruetako
laguntzaileei sabotajeen egileak nortzuk ziren galdezka. Urte har-
takoa da PCE-EPK-ko kide eta EE ohiaren bozeramaileetariko bat
zen Roberto Lertxundiren bahiketa. Areeta-ko txalet huts batean utzi
zuten Lertxundi.



Bi hilabeteren buruan poliziak Txapel atxilotu zuen Irunen, ETA
erakundearekin zuen hitzordura zihoala. Atxiloketan torturak jasan
zituen, eta epaitu ondoren, 6 urteko espetxe zigorra jaso zuen.
Espetxean literaturarekiko grina garatu zitzaion. Poesia ugari idatzi
zituen, baita ipuinak ere, denek ala denek bere esperientzia -batez ere
politikoa- jasotzen zutelarik. Zoritxarrez, lan hauetako asko desager-
tuak zaizkigu, Puerto de Santa María espetxeko kartzelariek erregistroetan
lapurtuta. Jon Pirizek oroitzapen handiak ditu Txapeli buruz. Bere li-
teraturarako zaletasuna nabarmentzen du batez ere: "Presondegiak
bere kontzientzia nazionala eta formakuntza areagotzen lagundu
zion. Giltzapean zeuden beste militanteekin harremanak izateak
zerikusi handia izan zuen horretan. Literatura zen pertsona mailan
izan zuen alderdirik ezagunena. Bere literatur lanak bere bizitza eta
inguruaren ispiluak ziren. Preso egon zeneko garaiari buruz idazki
ugari idatzi zuen. Amorruz kontatu zidan batean ordu-arte idatzitako
ipuinik onena ostu ziotela funtzionarioek. Idatzi ugarirekin gertatu
zitzaion hori. Literaturari zion zaletasunagatik ere behin baino gehi-
agotan izan zen isolatua. Espetxeko zuzendaritzak beti aurkitzen zuen
zigorrerako aitzakiaren bat bere idatzietan. Isolatua zegoela, ziegan
luma edukitzea ere debekatu egin zioten behin".

Aititek ere oso gogoan du Iñaki Ojedaren izaera, eta baita Carabanchel



eta Puerto de Santa Maríako presondegietatik pasatzeak lagunari
ekarri ziona ere: "Oso barnerakoia zen, buelta asko ematen zizkien
gauzei. Hausnarketan denbora asko pasatzen zuen. Bakartiaren
fama zuen, baina guk ongi genekien ez zela horrelakoa. Jendearekiko
harremanetan oso irekia eta alaia zen, edozein gairi buruz mintza-
tzeko prest azaltzen zen beti. Egoerarik zailenetan ere, egoki eran-
tzuten asmatzen zuen. Umorea galdu gabe arduratsu jokatzen zuen
horrelakoetan."

Txapel 1983ko ekainean askatu zuten espetxetik. Hala eta guztiz ere,
ez zuen hor eten bere konpromiso politikoa. Txapel euskal herriaren
aldeko borrokalaria zen beste ezeren gainetik, eta azkar sartu zen
berriz ETA erakundean. Egoera honetan, klandestinitatea ezagutu
behar izan zuen. 1984ko otsailaren 16an, espainiar poliziak Txapel,
Aitite eta Jon Piriz gordetzen ziren pisua lokalizatu zuen. Auzoa
poliziaz josi eta GEOek eraikina setiatu zuten. Lehenengo tiroketa
batean, Txapelen bi kideak larriki zaurituak izan ziren. Poliziak
pisuan sartzea lortu zuen. Hirurak gela batean setiatuta, eta bi kide
zaurituak zirelarik, haien entrega negoziatu behar izan zuten
poliziarekin. Armarik gabe irteteko eta horma baten kontra jartzeko
agindu zioten Txapeli. Ateratakoan, balaz josi zuten Txapel. Hiru
militanteak, larri zauriturik, etxeko sukaldera eraman zituzten arras-
taka. Kalez jantzitako polizia bat, pistola eskuan zuela, Txapelengana



hurbildu eta 6 tiro eman zizkion bularrean. Autopsia egin ondoren,
19 bala aurkitu zizkioten gorputzean. Aitite eta Piriz, hasieran hiltzat
eman zituzten arren, Gurutzetako ospitalean artatu eta bizirik atera
ziren, baina laguna bidean utzi behar izan zuten.

Eusko legebiltzarrerako hauteskundeen kanpainaren erdian zen
EAE. Txema Monterok, Mungi eta Aitite-ren abokatuak, halaxe
adierazi zuen:"Operazio polizial-militar honek Argentinakoa gogo-
rarazten digu, Montoneroen disidentzia armatuaren edo Herriko
Armada iraultzailearen kontrako errepresio moduan antolatutako
muntaia hura". Estatuaren errepresio eta suntsiketa makineria lanean
ari zen, hauteskundeetarako prest.

Iñaki Ojedak hogei urte zituen hil zutenean. Epitafio gisa, Puerto de
Santa Marían idatziriko poema baten esaldia aukeratu zuten bere
lagunek: 

"Etsitzea ez beste guztia pasatu zitzaidan burutik, 
baina etsitzea inondik ere ez!".
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Como tenemos que ser

No seamos así
seamos como no
tenemos que ser.
Seamos nosotros 
mismos.
Comencemos
a caminar
en busca de
nuestra identidad.
Buscada la identidad
caminaremos 
por la verdad.
La verdad de ser
quienes tenemos que ser.
No como quieren
aparentar que somos.
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A mi aire

No, no quiero esperar al tren
no quiero esperarlo.
Dejadme caminar libre, dejadme.
Yo quiero surcar el camino,
solo, a mis anchas, solitario.

Caminaré por la vía, a la marcha
que yo quiera
y me iré de ella cuando
me apetezca.
Pararé donde quiera,
como quiera,
retrocederé por ella
cuando vea necesario.

Dejadme ser la locomotora,
los vagones, el maquinista.
Dejadme inventar estaciones.
Dejadme tocar el silbato.
Quiero ser tren y vía
quiero saltar los horarios, los días.
No, no quiero esperar al tren
no quiero esperarlo.

Puerto de Santa María.
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A un amigo

Hay momentos cubiertos de añoranza
acabados en inmensas reflexiones
tropiezos en causales circunstancias
que recuerdan una vieja historia,
a ti, a un buen amigo.

¡Oh! Qué interminables días aquellos
de una inocente, pícara infancia
de una juventud anecdótica de anhelos.
Verte ahora quisiera recordando juntos
esos días que dejamos.

Colosales y difíciles situaciones
pasamos, mas que arrimábamos 
los hombros, pues luchábamos como hermanos.
Estremézcanse los encantos del Universo
ante tal amistad soñada por los tiempos.

Juventud, divina alegría, olvidada.
Emotivo tesoro del oscuro pasado
construido por las idas de la vida.
Borbotón de agua deseada
que ningún día será de su cauce desterrada.

Puerto de Santa María.
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Amistad

Qué recuerdos
me trae tu amistad.
Me caía yo
tú me levantabas.
Hombro a hombro
disfrutábamos
de la vida, del ocio,
del campo, de Baco
y de nuestra misma amistad
concordaba alegría.
¡Qué buenos días!
¡Qué bien lo pasamos!
Pena de traición,
mala realización.
Nos destrozaste
la amistad.

Bueno, no dirás
que me he olvidado
de ti.
Aquí en tu panteón
te dejo un ramo
de cicutas.
Querido Antón,
qué recuerdos
me trae tu amistad
tu vieja amistad.

Carabanchel.
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Con rabia, seguiré

(I)

Cuando a la impotencia
se suma la inocencia,
cuando la rabia
y el estupor
ciegan la conciencia.
Cuando el grande
aplasta al pequeño,
cuando la mentira
y la muerte 
se imponen a la justicia
y a la verdad.
¿Verdad o mentira?
¿Haces o harás?
¿Qué es tu liberad?

(II)

El gorrioncillo cantando está
en la ventana de mi celda.
¡¿Él sabrá…!?
Yo ahora no lo sé.
Y de saber, ¿qué?
De qué me ha de valer,
combatir, reventar
o morir.
Mi lucha aún continúa, ¿no?
Mi campo de batalla
¿cuál ha de ser?
Yo no me he vendido,

muerto… muerto al 
enemigo me rendiré.
¿Qué otra solución?
Aquí, en la prisión.
¿Ymientras tanto, qué?
Morderé mis cadenas
escupiré a los traidores
escribiré en verso
las verdades.

(III)

Por mi patria, sí
lo haré.
Por mi pueblo, sí,
también me vengaré.
Por el amor, también,
puesto que el Imperio
Colonizador
vierte desprecio, odio
y temor.
Ante esto, ¿qué mejor
que el amor?
Apretando fuerte el puño
alzándolo al cielo azul,
con rabia, esperanza, sudor
y venganza
grito fuerte, muy fuerte,
ante las musas  de la libertad:
Gora Euskadi Askatuta!

Carabanchel.
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Cadena de pensamientos

Me espían, me persiguen,
me enloquecen.
El suspiro de un día
me abrasa, me calla.
El cielo, el infierno
la lógica, la ilógica
la razón sin la razón
el miedo, el terror.
La gracia en una sonrisa
precisa el momento
de un gran silencio.

Reflexión al silencio
pensamiento a la reflexión.
La trayectoria vital
en el cerebro. Tu vida,
momentos sin pasar
pasados momentos.
Recuerdos del ayer,
hoy consumados hechos.
Pistas al amor.
Cenizas al amor viento.
Conserva, evita
la salida
a tus pensamientos.

La sangre, tu agua es.
Tu rostro, mi flor.
El aire, mi fortuna,
por ser ave 
de mis pensamientos.
Pienso, pienso
en tu reflexión.
Lo mío, ha acabado.
¿Es pensar perder el tiempo
en una sociedad 
de hechos consumados?
De morir amordazado
al menos morir pensando.

Carabanchel.
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42.

Labios rojo sangre,
mi cuerpo,
mi cisne palpante.
Tus pechos ansiedad
de mis hechos.
Criatura mía
cómo no, te quiero.
Tus largos cabellos
negros
tu piel sonrojada
suave carne,
tu rostro 
penetrante sable.
Pensar en ti,
amor irrealizable,
esbelto cuerpo
de musa.
¿Por qué no lo dejas
de usar
en lo que te lleve
el destino? 
Amor mío.
Dejarás de serlo
en mi mente
aunque mi cuerpo
espere impaciente.
Aún así, seguiré
en este mundo.

Carabanchel.
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El adiós de una ama

Un día como hoy
te marchaste.
Tu cara del adiós
en mi mente
la grabaste.

Te marchaste
y no volviste.
Tu sonrisa, el adiós,
un día más
un recuerdo,
como siempre.
¿Qué iría a pensar?
Que no volverías 
más.

La oscuridad 
me aclaró las ideas.
El silencio me hizo 
ver la realidad.
La verdad
la supe con certeza
¿Acerté a verte
entre rejas?
No acerté,
pero sí las vi.

Como vi tu rostro 
penetrante. 
Un día como hoy
por delante
de la puerta 
te marchaste.

Carabanchel.
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A mi tío

Veía los días siempre de mañana.
Tenía una única visión para la pena.
Era uno más de los tantos
que callados por las aceras 
de la vida
conocía y luchaba su existencia
y la de los suyos, en ella.
Por eso pronto desapareció.
Nunca se lo volvió a ver,
bonachón, con su sonrisa
entre sombras de primavera.

Puerto de Santa María.
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Como yo quiera

Equivocarme.
Volcarme a esa gran
delicia
de tropezar
sin repetir.
Rozar la ingenuidad
reñida entre la
mentira
y la verdad.
Gozar volcando
a la sociedad.
Intentar continuar
el camino
para esquivar
el sentido, sin piedad.
Camino dañado
de tropiezos,
de comienzos
a esa oportunidad.
Unidad de sentidos
opuestos
a la sensatez
de la vida real.
Un cálido suspiro
ante la agobiante
existencia
de aguantar
la perfección.
Ley de sociedad.

Carabanchel.
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Sería verdad 

Sufrir en la historia
un interminable camino 
de vergüenzas.
Tu amigo 
quiero ser yo,
dame tu mano,
no me la escondas
en abstractas trincheras
del honor de la muerte.

No pintes tu carne 
de color
tuya es la piel, virgen 
la mía también, libre.
Subamos a la montaña 
del verde futuro
dejemos las cavernas 
de Lucifer
bajo los oscuros pies 
de desesperaciones,
finales sepultados 
en tinteros.

Levanta el árbol dañado. 
Cuelga de una rama
el casco,
que se oxide
por las gotas de la lluvia
y los rayos del sol.
Mientras, hermano,
levanta conmigo estas 
raíces de ilusiones.
No morirán las tierras,
viviremos.
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Así soy yo 

I

Así soy yo, así seré
nadie puede cambiarme
que nadie lo intente,
nadie lo va a variar.
Nací en la ingenuidad 
maternal.
Observando la cotidiana 
vida desde mi niñez
observé algo anormal.
Observé hipocresía
sentí la envidia.
Viví. 
Vivo entre porquería
maldiciendo los días.
El género humano
asco me da
débil y sin fuerza
de extraña rareza
asesino de la naturaleza.

II

La soledad mi escudo
es y será.
La soledad me hace rayar
con lo asocial.
El mundo podrido está.
Los Gobiernos se persiguen
buscan su aniquilación
la perdición ante el vacío
el poder de la inestabilidad.
Los Pueblos perdidos están
por la corrupción

el hambre, el terror
la ignorancia
del consumismo.
Y ellos sonríen,
los pueblos lo saben,
sonríen.
El planeta se apuñala,
se raja,
pero sonríe.

III

De mierda nos 
envuelven el planeta.
Entre la mierda
sentado yo en un rincón
con una galleta.
Maldiciendo mi raza,
la humanidad,
el sistema, ante él
insociable, ¡sí! -lo soy-.
Reniego de mi ser,
del ser humano
de vivir en esta Era.
Yo no lloro,
cuesta oro,
y más entre la mierda.
Insociable soy
como soy antisistema
envuelto en mi lucha
contra los locos
de mi (la) tierra.
Así soy yo, así seré,
que a nadie se le ocurra 
cambiarme.
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Mirando al cielo 

Mirando al cielo 
suspiro ante el silencio.
Oculto mi ser, mi yo
mi culto a la vida
mi culto al amor
a la luz del cielo.
Surcando con mi velero
el dulce mar extenso
el sol me alumbra,
puesto que su espejo
es su mar profundo.

Suelo obstaculizar
su mirada de cada mañana
dejándole buscar.
Surcando el mar sigo
prosigo buscando mi meta
sin saber con certeza
la preferencia…
… de encontrarme a mí mismo.
A mi mismo me he de hallar.
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Diferencias 

La frontera del amor
¿qué diferencia tiene 
a la de amar?
Amando, mimando, 
queriendo.
La ternura del inferior.
La ingenuidad del pequeño.
El simple jueguecillo 
de un animalillo.

A la diferencia de amar.
Amando, con el cuerpo 
del ser contrario.
A la ternura carnal
de un acto de amar.
Amando y siendo
amado.

Hay diferencia
tanto para la mente
como para el cuerpo
al ser amado.
Frontera del amor
a la ternura, cariño 
y defensa.
A los que tengan
la sangre como 
la tuya.
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Tu ausencia 

Ay, amor, tu nombre 
no recuerdo ya.
Ay, amor, tu ausencia 
es la espina,
la espina de mi 
gran dolor.

Pensando en ti 
estoy continuamente 
recordado momentos 
de gran emoción
vividos por ambos 
en el lecho el amor.

Tú eras mi arena 
de playa,
yo era el agua 
de la mar
que con mis penetrantes 
gotas
penetraba en tu dulce 
arena de mar.

Recibías mis frías
y suaves gotas
en el calor de tus 
granos de arena
emanado del fugaz 
y potente sol de 
primavera.

Mientras tus labios
abrías sonriendo
yo con los míos te 
besaba.
Ay, amor, cómo 
te recuerdo yo.

Te fuiste de mí 
para siempre.
Te fuiste por error.
Y he quedado 
aquí solo
pensando sólo 
en aquel amor.

Por eso yo iré contigo
para vivir nuestro 
amor.
Por eso, amor mío,
por eso, amor,
me mataré yo.

Carabanchel
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A mi amigo Mikel

Hay una fuerza sublime en la tierra
en el pueblo que nos vio nacer.
Un infinito sentimiento de alegría
de lo que somos y lo que debemos hacer.

Cuando te ataca la hipocresía
cuando te atacan sombras misteriosas
enredadas entre bestias disfrazadas
y te quieren quitar las ideas, la lengua,
las manos, el soñar de lo eterno en tu alma.

Sables portan los airados Pretorianos
Báculos amenazantes te apuntan
los Santones del abismo retumbado.
Pero tú hablas por tu boca, piensas con tu mente
y tus manos, sientes por nuestra tierra, ¡tú fuerte!

Yo contigo estoy presente 
aunque sea apretando el bolígrafo contra
el papel blanco y sediento.

Puerto de Santa María
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Eternamente

Venus, azul mar
luna, estrellado cielo.
Ojos eternos,
eternos y fieros.
Tu mirada es
mi inquietud eterna
tu presencia es
la sangre en
mis venas.
Figura amada eres
amado amor eras
amor serás 
amor siempre
mientras exista
el planeta.

Aquella roja rosa
en aquel libro
de poemas.
Aquel árbol
aquel bosque
aquel verde
césped sin malezas.
Ese paisaje
rincón de mis penas
de nuestras eternas
penas.
Penas, sonrisas,
cama,
días de grandeza
grandeza, amor eterno
esa es nuestra bandera

Rostro inocente
puro, bello
rostro penetrante
rostro tuyo
¡yo no puedo…!
yo no puedo mirarte 
fijamente
puesto que 
me hipnotizas.
Espejo de hada antigua
antigua hada de proezas.
Amor, te quiero,
¡oh! eternamente
eternamente amaremos.
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En mí

Cuando camino al amanecer
paso a paso hasta el atardecer
en mi cama al anochecer
suelo pensar en ti.
Mi miedo por ti
es tu fortaleza
tu fortaleza es mi esperanza
aquí estoy esperando, a la vieja 
ultranza.
Algún día nuevo, me darás 
tú, tu vida
pensaré insensato de mí
verdades en verdades mil.

Carabanchel.
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Mi poesía

Ésta es mi poesía, mía
éstos son mis versos, velos.
Nubes de alegría,
aire, esos son mis sueños.
Manos cansadas
cuentos de hadas
hojas caídas 
que labran tu mirada.
Sonetos que hieren
tinta que abrasa
a orgullos dañados
por quienes nos dañan.

Mi soledad, el silencio
las ansias de crear
a la luz del tiempo.
Tiempos presentes
futuros lejanos
conciencia en mi mente
esforzados trabajos.
Sonetos en drama
pícaros versos
claras afirmaciones
firmados derechos
en prodigios y sueños.

Escribo y siento
mi alma se alza.
Tinta, papel, impulsos
quedan redactados
mis sentimientos.
Tus difíciles momentos
ahogan los míos.
Tensiones, alegrías… lloros
redacta mi pluma,
llamando a deseos
ansiedades de signo
mortal,
quedan escritos en mi cuaderno.

Puerto de Santa María 
(1981-12-15)
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Invierno

La carne presiente
su pronta llegada.
El cielo azul
se empaña
con el simple hecho
de que eche una mirada.
Pieles, cobijo, fuego,
leña, cocido, abrigo.
Todos preparados para estrenar
su nueva campaña.
Campaña mercenaria
para el que no
tenga nada.
Campaña caliente
para el que tenga
hogar y ama.
Campaña productiva
para el oportunista
que negocie su llegada.
Animales, ¡escondeos!
Plantas, ¡encerraos!
Humanos ¡cubrámonos!,
que el Invierno
avanza.
Hacia nuestra 
carcomida tierra,
tierra labrada (callada, sellada).

Carabanchel.
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CARCOMIDA, 
TIERRA LABRADAEso no

A las respetables negras nubes
de oficio, se les consiente.
Expectantes eclipses de luna
enredantes, se toleran.
Gigantescas montañas
o inesperadas noches.
Que alguna fugada estrella,
hasta un encorchado avión
aparatosa máquina de ruidos,
o pájaros, globos de niños,
fantasmagóricos rascacielos.
Que platillos volantes
se comprende
nos puedan tapar
el Sol.
Ni se consiente

ni se tolera
ni se comprende

que un cataclismo nuclear,
que las manos del poder
dirigidas por la muerte
nos puedan tapar
el Sol

para siempre.
El Sol nuestra fuente.

Puerto de Santa María.
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Penumbras de un ayer 

Las flores nacen en los 
verdes prados
la primavera las abre al sol
vertiendo una mágica armonía
de colores diversos
sobre los prados
ayer campos de batalla.

Un ayer tuvo esta tierra
un excitante color
unos cielos masturbados.
Hombres, mares de hombres,
de toda clase y condición,
bajo ondulantes banderas
ante cánticos patriotas
que entonaron los cañones
bajo la Luna y el Sol.

Ayer, un extenso cementerio
arrancado de cruces
lápidas al descubierto
en carne, sin razón.
Simulo un mundo diferente
ensayo la muerte en un vivo 
infierno
de lo horrible
en una opaca desolación.

Fue así, para siempre un 
ayer
una carne fertilizante
germen de vida,
lo horroroso ante lo bello.
Flores adornan hoy los prados
cubren por entero
aquel mágico mundo 
ante los ojos
sirva de recuerdo.



IÑ
A
K
I 

O
JE

D
A
 M

A
R
TI

N
 D

E 
B
U

TR
O

N
 "

TX
A
PE

L"
 (

19
63

-1
98

4)
P

E
N

U
M

B
R

A
S

 D
E

 U
N

 A
Y

E
R

41

CARCOMIDA, 
TIERRA LABRADAEscriban sobre el planeta 

Un grandísimo planeta
con grandísimas heridas.
Unos suelos que evaporan
las ideas en estrellas.
Gran guillotina cortante
a la esfera, saltante
símbolos externos de recuerdo
moldean su silueta.

Redondo satélite embriagado
de licores residuales
que envenenan sus mares
trazan los amarillentos sudores
de amargos sabores.
Hongos que revientan tanto
que crujen su doliente interior
y salta nuestra civilización.

Se siente el canibalismo
por las quemadas tierras
en aeromodelismo de selvas
de hormigón y arenas.
Porque los tronos clavan
tornillos de rosca graduada
sobre sus piernas pesadas.

Escriban historias rosas
sobre panfletos de ceniza
fascículos de hambre eterna
como eternas son las mentiras
sobre todo de los muertos
pero poco de las vidas.
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Oscuro mundo 
de figuraciones 

Gritad a voces, gritad fuerte
porque sólo veremos grietas
en los horizontes.
De una traicionada Beirut
destruida en ruinas, lloros,
muchas risas de la paz
de esos soldados pacificadores.
Cadáveres, bosques de cadáveres
arrasaron.
Aquellas bombardeadas Malvinas
sufridas islas por histerias
y comercios,
islotes de un histórico Océano
de los tiempos.
Muertos, sólo muertos 
un precio entregaron.
Un Irán triunfalista en Luna
extraño Irak en sentidos
siembran los anchos desiertos
de hombres sonrientes
que sonríen a fantasmales paraísos.
África ruge revoloteando
más dólares
cabalgando la sangre por sus
estepas.
Centroamérica yace mutilada
toda una América yace mutilada
toda una América por barrotes,
eternos espinos que enfrían
más cuerpos unidos a la desdicha.

Asia se rompe en heridas,
rebeldías,
corroen algunas junglas perdidas,
oscuras,
ciegas de por sí
melancólicas
sabor al temple fresco del acero
vierten.
Oriente escupe venganzas
apuñalados odios
demostrando en medievales batal-
las
tristes fanatismos de los días.
Europa tiende los brazos
falsa por serena.
Sus mercaderes 
dirigen pacientemente sus dedos
hacia varias y complejas
sudadas fronteras.
Señores, fuertemente, demasiado
palpitan de dinamita sus corazones.
Oh, tú, aquél Hitler monstruoso
puedes ser un coronado
Napoleón
o Atila, acaso un Julio César
empapelado por un sabroso
planeta de paredón.
Di a los vientos quién eres.
Si los hornos crematorios
vivieran
por los abstractos que hay hoy
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CARCOMIDA, 
TIERRA LABRADA

sus cenizas cubrirían los lomos
de los blancos caballos,
sobre ambas orillas del Sena
y en tierra donde pisaran,
no volvería a nacer flor.
Una torre de la iglesia abandera-
da
por cuevas y escombros, santos,
su campana no cesaría de tocar
a los cielos
suspiros guerreros del pasado.
Si por los papeles de vuestros
archivos
cien batallas de unos cien días
abrasaran
cien fuegos
de algún presente infierno.

Campos de exterminio por bar-
rios
caminos llevarían a su encuentro
caminos asfaltados por la brea
de huesos de muchachos
muertos en las guerras.
Allí quedan suculentas batallas
mucho más hermosos los pan-
teones
blancos de sus mármoles.
Tanto respira esta vida,
en esfera,

veinte siglos de experiencia
y allá en la colina humeante
un soldado babeando sangre
grita
siglo tras siglo ¡Gloria!
Mientras con una cuerda le tiran
la soga
unas manos
desde las alturas artificiales.
¡Qué mundo señores!
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Oiga 

Oiga al pueblo, Majestad, es su
hora.
Horrores, terrores, ¡páguelos!
Hambre, frío, látigo, ¡míralos!
Cuánto dolor ha dado su corona.

En pie, Majestad, vale de tronos.
No es la hora de llorar,
es la hora de pagar sus deudas
acreditadas a un pueblo.

Usted, divino ante Dios
despojo de la historia, polvo del
pasado
indiferente ante el hambre ajena
total desconocedor del hoy.

Usted, luz de Realeza
labrada de sudor y sangre,
de un pueblo que nunca
lo quiso… o siente
que nunca lo querrá.

Ahora piden su presencia,
juzgarlo a usted, al inmortal.
Verlo como acusado real
ver su sombra, juzgada ya.

Banquetes, risas, fiestas de alcur-
nia
todo esto bordado de dinero
con el sufrimiento ajeno, desgar-
rando a su pueblo.
Como ladrón, lo ha de pagar.

Oiga, Majestad, al griterío.
¡Escuche! Dicen quemar, que-
mar…
Encima tiene a la muerte 
por su gran mimada, aliada al
altar.

Puerto de Santa María.
(1982-1-3)
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HORA
DEL PUEBLO

Viviendo

En el deseo de vivir la vida,
luchamos.
El sudor nos invade el cuerpo.
En vagos pensamientos abstrac-
tos
del borde de una vida tirana, nos
hundimos.

Estamos viviendo.
Cansados de sufrimientos ajenos,
del poder absoluto,
de los escalofriantes lloros.

Estamos viviendo.
Cansados de este viejo Mundo,
entre podridos envoltorios ofi-
ciales
de tinieblas artificiales, inexplic-
ables.

Estamos viviendo.
Cansados de tener el cuerpo
envenenado
de los productos de consumo,
pantallas de súbditos que añoran
a los dueños.

Estamos viviendo.
Cansados de las órdenes de arri-
ba
de acatar todo, callados.
Reflejo explicable de seres
domesticados.

Estamos viviendo.
Cansados de trabajar en vida
trabajar para unos pocos,
para comer apenas un día.

Estamos viviendo.
Cansados de tanques y soldados 
tensiones Imperiales enfrentadas
en desiguales batallas, palabrería
barata.

Estamos viviendo.
Cansados de nosotros mismos,
por vagos
por no pegar una patada
y tirar, sin dejar nada, todo a un
lado.

Estamos viviendo.
Cansados de esta podrida vida
de negocio para unos, sólido,
inacabado,
siendo productos, nosotros, en
sus manos.

Estamos viviendo.
Sí, estamos viviendo el alquiler
de una vida.
La supervivencia diaria con la
alegría perdida.
Continuamos viviendo, sudando
LUCHAMOS.

Estamos cansados.

Puerto de Santa María.
(1982-02-14)
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Nosotros

El día poco a poco
va amaneciendo.
Las vacías calles de la ciudad,
las frías calles de la ciudad
con la mañana silenciosa
se comienzan a llenar.
Los obreros madrugan
como siempre.
Se levantan del lecho
se visten, se lavan
se despiden silenciosos
del hogar, sin meter ruido,
sin despertar a los suyos.

Sus rostros muestran
un cansancio,
una preocupación.
Hay que trabajar duro,
poco pagan.
Gran cansancio y dolor
a causa del trabajo inhumano.
Pero hay que ganarlo,
lo poco que dan
hay que ganarlo…

Pan, ropa, un pequeño
bienestar
para sus humildes familias,
para su humilde hogar.
Por la vacía ciudad
del madrugar,
con el frío en los huesos
a través de las calles, ellos 
avanzan silenciosos, pensativos,
en masa.

Dejan atrás sus casas
sus minúsculos hormigueros
de hormigón,
edificios medio en ruinas,
sucios, rotos,
pequeños pisos baratos,
pequeña habitación.
Pagados con sacrificio
con esperanza
con el oro de sus bolsillos
esclavos, tirados por un hilo.

Como computados robots
avanzan.
Toman los transportes,
se llenan, hay colas
alguno lo perderá.
Otros andando irán
no pueden diariamente
pagarlo.
Pero avanzan
las sombras del madrugar.
¡Hay que llegar!

Y llegan, entran…
se ponen a trabajar.
Trabajando, un día más
se duelen. ¡Aguantar!
Hacen lo de siempre
una jornada más
controlados, avisados.
Un día más, como otros.
Mañana la cadena
rotativa,
volverá a empezar.

Carabanchel.
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La fuerza, las ansias

Volaba un pájaro en el cielo
libre, vivo, volaba.
Revoloteando en el aire cantaba.
En un aparatoso descuido
secuaces lo cogieron
lo raptaron
le cortaron las alas.

Encerrado en una jaula
cantaba el pájaro entre rejas.
Llanto de preso, amargura silen-
ciada.
Mas no gustaba la canción
y destrozaron su pequeño pico
cortaron su lengua
lo acallaron.

Mirar al cielo acostumbraba
mas se cansaron de la mirada,
y los ojitos le arrancaron.
Mutilado pajarillo, aún bello.
No veía, ciego,
desconcertado, solo
en silencio lloraba.

Tirado en una esquina 
empezó a tener ideas
maravillosas, variadas, las imag-
inaba.
No gustaron que pensara
ahora sólo les estorbaba.
Fríamente lo mataron
y a la basura lo arrojaron.

Se olvidaron del tema
olvidaron al pájaro.
Mas el pájaro, aún vive, vive el
pájaro.
Vuela entre las nubes 
canta himnos libres
observa las verdes tierras.
Piensa verdades e ideas.

Porque nunca
mano criminal alguna,
ciegamente involuntaria
o pagada,
podrá matar a una fuerza 
divina,
podrá matar al alma.
Puerto de Santa María.
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Roja jeringuilla

Sucio caminas
por tus andadas.
Perdido laberinto oscuro
de la tristeza.
¿Qué riquezas
te imaginabas
en la trayectoria
de esa marginada recta?

Rectas imaginabas
metas encontrabas
salidas perfeccionabas
a tu frustración.
Tú solo, con tu tristeza,
fumando
acompañado eras,
fumando veías
compañía entera.
Verdades, mentiras,
cuentos sin franqueza
árboles con ventanas,
marranas vestidas
de seda.

Acabado el artificial
sueño,
fumado, inyectado
sudabas, dabas asco.
Si tu soledad
tu lucha, quieres
combatir
combate contra
el sistema.
Vive, goza, ama
lucha por tu tierra.

Títere inyectado
eres
títere del sistema
títere contra tu pueblo
y tierra.

Carabanchel.
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Un pueblo 

Una ruta en los desiertos
calienta la arena
a unos hombres que luchan
entre fuegos y rayos
por su tierra.

Esqueletos en el desierto
chatarra por los caminos
soles que revientan
que por sombras inventan.
Ejércitos de humo.

Rutas, largas rutas
recorren sus caminos.
Sus rostros muestran, fuerte-
mente,
cansancio.
Lloran los ojos duros,
arremete la sed
en sus abiertos labios oriundos.

La bandera guía 
abriendo puertas
a las sangrientas cadenas,
cubre la tierra arrebatada
no sólo en recuerdos
sino en muertos,
pueblos enteros de muertos.

Esperanzas en brisa labradas,
eterna gloria a las patrias.
Bienvenidos, dicen, sean los
muertos
antes que no tener entrañas
entre rejas y telarañas.
Cuántos nuevos cementerios.
Cuánta rabia innecesaria.
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La mesa cuadrada 

Lucen en la cuadrada mesa
sobre el tapiz de los oros
en su gran alrededor, varias
figuras humanas
con chaqueta y corbata de gran
solemnidad.
Figuras ovaladas, gordas, coque-
tas
sus rostros penetrantes,
pálidos, blancos entristecen,
pregonan ser señores del saber
de llanos poderes,
de jolgoriosos Estados
duchos en hacer y deshacer,
por todos
nuestro bien.

"Estimados amigos míos,
hémonos aquí reunidos
ante esta alarmante situación
actual.
Saquemos una clara conclusión
para poder determinar
una posible solución
y en consecuencia,
tengamos todos que actuar,
con nuestras conciencias.
La etapa de nuestro mundo,
así no puede continuar
anticipemos la verdad ahora 
ante la extensa humanidad"
-balbucea un orador-.

Dos presentes en la mesa
levantándose con sutileza
comienzan una oración:
"La economía está hundida
la miseria aumenta
el desconcierto es evidente
la inestabilidad nos trunca
la inversión no existe
el pueblo se impacienta.
¡Ah! suspiramos, y los pilares
sentados
sus escayolas revientan
porque los pueblos no nos
escuchan
sus mentes en rebeldía inventan.
Corren Santísimo Peligro
estas Nobles sillas nuestras".

"Muy claro lo tenemos,
me parece a mí al menos.
Por lo tanto, quisiera resaltar
lo que tengo en mis manos
este documento
del amigo país que
nos lo ha entregado
con tanta inteligencia,
ya leído por todos antes
en esta sesión.
Ésta es mi conclusión
y es que: ¡Sí! ¡Te declaro la
guerra!"
-Igualmente digo.
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-Yo exactamente igual.
-Yo también me reafirmo.
-Pues declarada está.

Los buitres saltan cantando 
en corro alrededor de la mesa,
la carroña les alegra
sus ojos color ciruela.
Tienen solución a los desencantos
a la próspera posguerra.
Ahora, a correr todos a los búnkeres, 
pongan la televisión
animen por afición,
a la gran olimpiada de la guerra.
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Puestos a imaginar

Mirad las nubes de alegría
posarse sobre blancas canciones.
Alimenten a las naciones
de libertades, en armonía.

El tiempo transcurre hacia delante
los años se guardan en la historia
el futuro se nos abre
en manos de una única victoria.

Trompetas mudas resuenan
en la savia del roto planeta
sirvan los tanques de chatarra
haremos patines con menta.

Y ya puestos a imaginar
lo bello por la barbarie
saludo a la civilización, hermosa 
ante monstruosas máquinas belicosas.

Sargento de la ilusión
Teniente de la verdad
solos unos muchos desesperados,
todos contra unos pocos brillaremos.

Canto, rebelde flor.
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Demos solución 

Desperté y miré 
observé y callé.
Callado, cuenta me di
y respuestas pronto encontré.
Pasó lo que tenía que pasar
como nadie lo quiso arreglar…
Poco hicimos con callar,
ahí estaba la verdad,
la verdad del mundo
en infierno realidad.
No quedó nada entonces,
nada por qué observar
vivir, 
nada por qué hablar,
o simplemente, callar.
No hubo razón
a semejante destrucción
ni se buscó la solución.
Ilógica respuesta
nos dieron por dar.
Y entonces sí que lloré
y lloraron más que yo.
Lloraron por no poder
escaparse a la destrucción
a su destrucción.
Los dueños de tal
acción.
Maldita resignación.
Los que callados 
pudimos entonces dar
mas que ahora llorar.
Una dada solución.
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No te veo libertad 

En la fábrica los obreros
en el campo los aldeanos
en la mar los arrantzales
trabajando, sudando
por vivir.
El colegio suburbano
las calles, esos barrios.
Ese campo perdido.
Ese lugar extraño.
Nuestro aire controlado
nuestra mar rodeada
nuestra tierra pisoteada
las fronteras desangradas
por la sangre de esa gente
que a su patria quisieron
hacer grande
Y el Grande los comió…
Ese oscuro reformatorio
ese infierno llamado
cárcel.

Los "ángeles torturadores"
los torturados ¿no son ángeles?
Ese suburbio marginado
ese marginado que margina
aquél marginado que llora
porque tiene rota
la escena.
¡No te veo, libertad!
La mirada de aquel
niño.

Los hambrientos ignorados
los ancianos sepultados
el cura sermoneando
la televisión engañando
el televidente aceptando
y tú, esperando a morir.
Las centrales nucleares,
las bombas de neutrones,
los tanques, los soldados,
el fusil preparado,
la bayoneta afilada.
Echada la mirada
a los blancos cementerios
de nuestros Pueblos.
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Poeta 

Cuántos poetas callados
cuánta alma de poeta.
Cuántos pequeños poetas
cubrimos este planeta.
Muchas lindas poesías
se pierden día a día.
Muchas verdades de grandeza
grandeza marginada
en el sucio rincón del poeta.

Tú, poeta de televisión
Tu, títere de visión
Tú, poeta de realeza
Sólo tú y tus poesías
oye el pueblo sin franqueza.
Tú, minúsculo y adinerado poeta
¡desaparece ya! 
en el mundo de las tinieblas.

Vosotros, poetas del Pueblo
¡salid ya! de este mundo 
de tinieblas.
Demostrad vuestras poesías,
cubramos el mundo 
de ellas.

Que lea el pueblo
vuestras verdades en verso
que oiga el mundo
las bellas verdades del poeta.
No seamos un poeta
seamos mil poetas
y de esos mil poetas 
otros mil poetas.
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Señor

¡Oh, gran Dios!, 
¡Oh, Dios mío!,
mi Señor eterno.
Tú lo eres todo para mí
vivo o… ¿muerto?
Mis campos florecen.
Mis empresas renacen.
La productividad me hace prosperar
sin precedentes.
Hago multiplicar tus templos,
siempre abarrotados
de gentes del pueblo.
Eres deseado, codiciado,
admirado por todos.
Todos desean 
tenerte.
Mas sólo los privilegiados 
te tenemos.
Estás en cada rincón 
de mi casa.
Recorres mis vasos 
sanguíneos.
Te muestro por todos los sitios.
¡Oh, gran señor eterno!
Mi pan de cada día.
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Curiosidad sin decisión 

No sé qué hacer.
La puerta está abierta.
¿Paso por ella?
Pero, ¿por qué he de pasar?
¿Quién me ha invitado a entrar?
La curiosidad 
me intranquiliza.
Todo el cuerpo, excitado,
me palpita.

La puerta, sigue ahí…
sigue abierta.
Al menos, la cerraré.
Y si soy capaz de acercarme
¿por qué no voy a entrar por ella?
¡Entraré!
¡Vamos para allá!
Pero… no, no lo sé.
¡Qué conciencia tengo yo!
O es el miedo a la reprimenda,
si el dueño tocar la puerta 
me ve.
Y qué delito puede ser cerrar o entrar
si la obra es para bien.
La pena es que nadie más
conoce tu sabia, honrada decisión.
Bah, ¡déjala! Por una puerta
no creo que me vaya a morir.

Hay una ventana 
abierta.
Esa sí, sí la cerraré.
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Jilguero 

El jilguero no está cantando.
Su canción matutina 
ha finalizado
antes de la hora 
acostumbrada.
¿Qué dirá el dueño?
-¡Fulana, mengana,
este jilguero no canta!-
Sigue igual el jilguero:
impasible, inmovilizado
en su varita de acero
mira al cielo
con sus pequeños ojos negros.

Sopla el viento
y las pequeñas plumas
del jilguero se levantan,
se pierden, caen 
desde la jaula de la ventana
al siniestro vacío 
de la calle ambigua
de la mañana.
-Jilguerito, ¿no cantas?
Canta majo, canta.-
Mimosamente repiten 
el dueño y su ama
mañana tras mañana.

Le compraron 
una jaula de oro
le dan alpiste 
de primera
los mimos no cesan.
-¿Pero este pájaro 
es tonto?
¡no come!-
Repiten continuamente 
sus dueños 
por las mañanas.
Inmóvil está el jilguero,
no se mueve, no come, 
no canta.
Desde que una 
gorrioncilla 
le enseñó la palabra 
libertad una mañana.
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Telesforo 

Tú, del pueblo para el pueblo.
Con el pueblo.
Desde el pueblo naciste pueblo.
Viviste con y por el Pueblo.
Moriste por y en el pueblo.
Patriota de patria apatriada
por el Imperio. 
Naciste luchando.
Joven luchaste haciendo,
viejo moriste sabiendo.
Telesforo
has muerto.
Has muerto joven gudari de ayer
viejo gudari de hoy.
Viejas ideas de hoy
nuevas ideas de hoy.
Nuestro, tu Arrano Beltza
defiende nuestra nueva y vieja 
Euskal Herria de hoy.
Has conocido el destierro.
Has vivido la guerra del treinta y seis.
Has sufrido exilio.
Has vivido la guerra de hoy.
Has luchado, conocido y convivido
con los gudaris de ayer y de hoy.
Tú, del pueblo.
Tus entrañas son Euskal Herria,
el pueblo trabajador te ha venerado
te venera
te venerará.
Ante tu silencioso panteón del olvido
patriota, patriotismo
Euskadi tu nación
la independencia su irrepudiable
decisión.
La antorcha de libertad
de nuestra nación.
Has pasado
de nuestros gloriosos antepasados
a los gudaris de hoy.

Gloria eterna a nuestro compañero
Telesforo de Monzón
gipuzkoano de sangre,
navarro de espíritu.

¡Por eso mismo!
¡Por ser euskaldun!
Lapurdi, tu patria chica del norte
de tus forzosos exilios de Euskadi sur.
Te difamaron los traidores
por loco te tomaron los enemigos.
Pero tú fiel a tus principios 
sociales y nacionales
desde un principio no los olvidaste.
Tu presencia, irrevocable solución al
vacío,
a la ausencia de la identidad nacional
que los traidores
gestionaron en años anteriores.
Tu fija mirada de libertad,
de vivir,
de ansias de amar.
Tu voz de firmeza, de verdad.
Tu forma de explicar, de realizar
la libertad.
El pueblo lo sintió en su sangre.
Nunca lo olvidará.
Telesforo, compañero, 
moriste.
Ni muerto te dejan en paz.
Hasta nuestro recuerdo tuyo
nos pretenden hacer olvidar.
Tu pueblo
Tu patria
Tu ideal.
Seguiremos nuestra lucha, tu lucha.
Gure borroka da:
Independentzia.
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Germen 

La sangre de nuestro 
castigado pueblo
está germinando 
semillas de revolución
para combatir 
contundentemente,
muy contundentemente,
contra la reacción.
Observándonos 
están los imperialistas
del hambre y el terror
para no dejar 
que de esas semillas
germine una gran 
revolución.
Se ríen del honor obrero,
despreciando están
a los patriotas desterrados,
humillando a los caídos, 
a los muertos.
Difamando a los ancianos 
torturados.
¿Cuándo nuestra patria 
va a estar libre
de las garras 
de vuestra indeseable 
Nación?
Vosotros sois vosotros
nosotros somos nosotros.

No puede haber 
posible equivocación.
Y mucho menos 
cuando vosotros
con desprecio
estáis aplastando
a nuestro dolorido 
y sufrido pueblo.
Pueblo amigable, abierto, 
humano.
Vuestras cárceles 
¡volarán!
Vuestros torturadores 
¡tropezarán!
Vuestra opresión 
¡acabará!
Y nuestra patria 
nacerá a la libertad.
Libertad otorgada
gracias a esas semillas,
semillas, germen de revolución
emanadas de la sangre 
de los patriotas
que murieron por amar 
a su nación.



HORA
DEL PUEBLO

IÑ
A
K
I 

O
JE

D
A
 M

A
R
TI

N
 D

E 
B
U

TR
O

N
 "

TX
A
PE

L"
 (

19
63

-1
98

4)
P

E
N

U
M

B
R

A
S

 D
E

 U
N

 A
Y

E
R

63

A Ortzi

De tu tierra del sur, has de desaparecer
lo has preferido así, aún con la angustia
del pasado, de un presente enjaulado.

Seguirá la llama de tu fuego, quemando
como ha quemado orgullos enlutados entre
plumas de excelentísimos señores.
Los de aquí también estamos sin nuestra
tierra y cerrados entre piedras y cantos.

A pesar de una tierra dividida, una muga silenciosa,
sigues estando en la tierra, seguirá quemando tu llama.

Puerto de Santa María
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El abandonado

Mirando al cielo
acostumbrado,
mal arropado.
El sistema te
ha mimado.
(Tú) el abandonado.

Autómata del pasado
acróbata circense
ausentado.
Sentado ante la televisión
vas perdiendo visión.
(Tú) el abandonado.

Sin nombre
ni pasado
te has perdido,
estás vacío.
No te cuidas,
no te has cuidado.
Estás abandonado.
El frío te come
a bocados,
te sientes asqueado,
roto.
Nunca aseado
sigue caminando
tu camino surcado,
sigue caminando
(tú) el abandonado.

Carabanchel.

64
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Motivo de recuerdo

Me asomé a la ventana de mi obligada

celda,

el poco cielo que entre muros veía, lo

apreciaba.

Estaba yo quieto, constante me hipnoti-

zaba.

Y entre las rejas y el sucio cristal

sucedió,

la vi.

Una gaviota, ¿una gaviota… aquí?

No existía equivocación

era una gaviota.

¿Puede ser posible, pueden

mis cansados ojos flojear?

Pero sé que era, pues en mis

pasados días, muchas permanentes 

diarias revoloteando

en mi tierra, libre, vi.

Y lo sé, nostalgia.

Y lo sé, dramática nostalgia.

Todo puede ser. ¿Tan lejos

de mi tierra? ¿El mar?

Todo puede ser en eterno o mortal.

La mar, el mar, esa mar

que yo siempre veía,

golosina de mis ojos. Momentos

me hizo recordar la gaviota.

Alcanzádmela.

Segundos pude ver el volar

de esa ave

ave compañera indiscutible

de las furiosas y nobles olas

de la mar.

Que hombres, en esa furia,

viven por existir, trabajar.

Nostalgias de un ayer, de mi tierra.

Me hizo la gaviota

recordar el pasado, olvidado entre

muros.

Mi mar del Norte, esos pueblos duros.

Mi pueblo lejos de mi… yo aquí

apartado, arrancado

en el olvido de los interminables días.

Azulado mar, quiero entre tus aguas

yo estar.

Las playas de día, de noche

en su sombra.

Las brisas marinas que tocaba

la carne; mimaba

a aquellos que la miraban.

Rocas, acantilados silenciosos

lugares encontrados

para silencios olvidados.

La mar, el mar, esa mar

hizo esa desviada gaviota

que yo recordara.

Puerto de Santa María. 

(1981-12-08)



Y AÑORANZAS

IÑ
A
K
I 

O
JE

D
A
 M

A
R
TI

N
 D

E 
B
U

TR
O

N
 "

TX
A
PE

L"
 (

19
63

-1
98

4)
P

E
N

U
M

B
R

A
S

 D
E

 U
N

 A
Y

E
R

67

Portugalete

Escucho a mi corazón.
Mi corazón está dolido
enternecido por recuerdos
arrebatado por un destino.
Llora mi corazón
agitado por reacciones,
por vivas emociones
por un trozo mío
enorme 
que he dejado en un pueblo.
Huir de ese trozo,
de ese pueblo
mío,
no puedo. Pueblo,
no puedo, no olvido,
pueblo mío.
Portugalete, mi ciudad.
Yo hijo tuyo perdido
en el destierro
en los recuerdos.
Orgullo de haber 
nacido, 
de haber vivido,
corrido, por esas calles
en la infancia añorada
y también de haber
sufrido.
Ese hogar caliente,
mi barrio querido.
Mis aitas
mis hermanos
familia
los vecinos
esos buenos amigos
el colegio olvidado
mi primer amor llorado.

Puente Colgante
tú de Portugalete
entre la niebla
de la mañana
al zirimiri de la noche

te levantas sobre la 
ría, sucia ría
ante el espectáculo
alucinante
envidia de visitantes.
Zona vieja, HISTORIA
viviente.
Sangre en su ambiente
recorre los comercios
y taskas
alegría, luces, movimiento
entre la Historia vieja
callada del momento.
Portugalete nuestro
funde a su gente,
nativos y emigrados
en un mismo pueblo
fuerte, sacrificado,
en una misma clase
con el puño cerrado.
Entre lo bello del
ayer, Noble Villa,
lo nuevo de hoy
chimeneas, calles rotas
edificio sobre edificio.
Quedan los muros
de ese ayer jarrillero
antigua añoranza
de una futura esperanza.
Respirando lo viejo 
aspirando lo nuevo
así es tu vida
bello Portugalete mío.

Poco, poco, te he gastado. 
Superada emoción
enamorado recuerdo.
Lloro… sí, lloro.
Portugalete, contigo
estar quiero.

Puerto de Santa María. (1981-12-11)
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A mi aita

Hay un recuerdo en mi mente
un adiós que enmarca esos
recuerdos
un último beso, aquella noche
en la sala.
Otro, no he vuelto a darte.

Ningún beso más volví a darte
ni a ti, ni a ama.
Tampoco he vuelto al hogar
que tanto añoro ahora.

Mi querido aita, te escribo
en el día del padre.
Día que me viene a testimoniar
sacrificios y apoyos.
Qué poco he sabido agradecerte,
yo
este maldito hijo tuyo.

Tú y yo, aita e hijo
roble y astilla.
Cómo voy a olvidar a un aita
tan noble, bueno,
cariñoso y humano
aunque nos separe 
el destino.

Estoy aquí encerrado, separado
de ti (de vosotros).
Yo ya sé bien por qué 
descanso tranquilo y sosegado
no tengo remordimientos.
Pero mi corazón duele
mis recuerdos, llora
cuando pienso en ti
mi cariñoso aita
en mi familia, en vosotros.

Volveremos a vernos
no entre duros cristales
ni entre rejas.
Correremos los montes
aspiraremos el aire de
nuestra preciosa tierra.
Volveré a besarte
volveré a abrazaros 
algún día
aún lejano, así sea.
Y de ser que

sea en libertad.

Puerto de Santa María.
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Fuego del alma

Voces oigo
son muchas, juntas
son voces del pueblo.
El pasado me hace recordar,
el presente se está 
viviendo,
al futuro habrá que
esperar.
Mientras las voces
murmuran
no sé a quién mirar.
Prefiero oírlas y 
no mirar.
Me hacen recordar
y los recuerdos lesionan
el alma.
El alma hay que
guardar,
si muere el alma 
ya no seré nada.
El sufrimiento no
me la ha de dañar.

Puerto de Santa María.
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Canas porbanderas 

En la puerta de una casa
en la pradera
una pequeña anciana posa
sobre un sillón
a la espera de un amor
el suyo
que en su día a la guerra se
marchó,
pero nunca más volvió.
Y el sol luce con la fuerza
del nuevo día,
la hiedra juega con el techo del
hogar.
Atenta siempre mira, ella
al verde valle
que, bajo sus pies,
se levanta con primor.

Los silencios de la alegría
de un pasado,
de un futuro soñado en sus
sueños
sólo le han quedado
en los muros de la casa por
recuerdo.
El sendero del cual partió
perdiéndose en la ladera
le será siempre a la abuela
paraje de una ilusión,
de aquellos brazos que la abraza-
ban
todas las mañanas,
del joven cariño de su amor.

Corren las lágrimas
por sus viejas arrugadas mejillas,
por el huesudo rostro de su ser,
cuando los domingos le recuer-
dan
y las Pascuas también
que sola en la mesa a la hora de
comer
está, sola junto a su gato,
disecado en el ayer.
Nuevas guerras arrebataron a sus
hijos
a los que tampoco, nunca más,
volvió a ver.

Sólo tiene cuatro medallas
en la chimenea del salón
cuatro de hojalata y latón.
Ni siquiera tiene las tumbas
ni cenizas por tierra
de los suyos amados.
Y espera serena algo,
está segura de algo,
mientras se muerde los labios
que en nostalgias,
matan el alma.
Sufrimientos, quiere morir
pero no muere
es su desgracia no haber muerto
al menos, dulcemente, por aquel-
los de su sangre
en sufrimiento ha de vivir.
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Alma de las madres 

Cuando los amores son eternos
y el cariño está suspenso
en una noche desolada.
Un vacío en su cuerpo
ahoga los sentimientos
de su sangre marchitada.

Un infinito sufrimiento doliente,
en su corazón destrozado
ausencia en su carne,
ha notado la ternura
el inmenso acompañar de unos
tiempos preciosos
de un amor eterno,
un trozo de su ser,
de su vida,
un hijo.

Sentada en una silla,
callada muere en vida
la amargura de su arrancado
corazón
de sus desterradas entrañas.
Una mujer más 
es la madre que en nostalgias
sumerge su dolorida alma 
en una soledad derramada.

Almas resplandecientes, ¡oh,
grandes!
almas de las madres, puras,
en búsqueda desesperada
flotan en los cielos,
encima de los campos de batalla
como ángeles perdidos
sin más destino que el alma.

Almas de las madres, iguales,
todas son madres,
¡oh, hermosas sirenas!
Todas buscan algo,
entre los islotes,
los desiertos,
en las sangradas playas.
Se tropiezan, se mezclan
entre ellas
con transparentes túnicas, en luto
por los fríos cielos.

Ejércitos de almas de las madres,
potentes,
empapan los cielos en corros
en interminables filas,
flotando cada una un hijo lleva,
el suyo
el alma.
Entre clásicos cánticos mater-
nales
almas de las madres.

Y en aquel solitario rincón con-
tinúa
en soledad, la madre sentada
en silenciosa amargura.
Resuciten las flores entre el
fuego
ante el celestial dolor:
una madre.
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Sueña 

Ante el silencio diurno
el silencio nocturno.
No importa el momento.
Importa el descanso,
el reposo, 
el gozo.
Cómodo entre almohadas
es mejor,
pero es indiferente;
la cuestión es que no
te moleste la gente.
La mente en blanco,
el cuerpo inmovilizado,
los ojos cerrados.
Sin nada más, 
pongámonos a soñar.

Sueña en sueños
vuela y vuela.
Ilusiones, pesadillas, 
realidades.
Sueña en el amor 
imposible.
Sueña en aquel futuro 
irrealizable.
Sueña en tu vida,
en los familiares, amigos,
muertos en esta vida.
Que la mente no deje 
de soñar,
que tu cuerpo soñando,
sueñe realizando.
Ponte a soñar.

Carabanchel
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A mi familia

Comenzáis a llover
comienzan a llorar vuestros ojos.
Guardad esas inútiles lágrimas
sólo son lágrimas
exaltada, puede que pura
emoción pagana.
Tenedme en vuestro recuerdo
estoy con vosotros
momento a momento 
eso es lo que deseo 
desde este rincón mío.

Puerto de Santa María
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Sonrisa

Una gracia inesperada
aquel agrado elocuente,
ante una vida sepultada
reventada en supervivencia,
frondosa alegría.

Ingenuidad presente
inocente arranque del corazón
o forzosa expresión,
fría conciencia oscura
tanto como pura.

Y te arrancas de los 
labios sonrisas
te las trazas, te las mides
o vienen imprevistas.
Que el viento se las lleve.
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Y AÑORANZAS



TIERRAS DE DESTIERRO



TIERRAS DE

78

Sin ti 

Tierras más alejadas, perdidas
perdidos con ellas.
Tierras de destierro
de un secuestro violento
entre muros de cemento.

Tierras alejadas de lo nuestro.
Nosotros aquí, sólo con nosotros.
Calladas tierras, cómplices
en momentos de llanto.

En la soledad absoluta
un silencio inhumano. Solos
entre hormigón y acero, blinda-
do,
aquí en la esquina esperando.

Blanco, rojo, limpio por dentro,
nuevo.
Engañador cortijo desde fuera.
Inmóviles, móviles cámaras con-
trolan
entre palmas y sirenas.

Pequeñas, limpias, extrañas, cel-
das
simples, blancas, blanca… locu-
ra.
El fluorescente enorme destella.
Psicológica guerra, preso a la
espera.

Ante los gritos, órdenes, ¡Usted!
¡Todos a la formación, firmes!
¡Oiga!
sensores, puertas, electrónica
suspiro silencioso a la ilógica.

Cementerio para los vivos, ideal-
istas.
Cementerio de vivos, de muertos
en vida. Incierto destino,
resistente presente al exterminio.

Puerto de Santa María.
(1981-12-21)
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22.

El cuerpo palpita, salta,
se estremece,
inestable padece
la necesidad agobiante
de mantenerse vivo.
La boca, el gusto
del placer, comer
poder sobrevivir
y todo lo demás,
respirar, oler
vivir.
Sin fuerzas, sin ganas
todo da igual.
Duele todo lo físico
lo psíquico.
Comer cualquier cosa
cualquiera
ante el poder
de estremecerme vivo.
Qué gran cosa
el comer
cualquier sugestivo alimento.
Ante tal tortura
cómo trabaja la mente
con hambre y sedienta.

Puerto de Santa María.
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Sombras

Sombra de la celda, en esquina
situada en centrífuga fuerza
de la melancolía, eterna.
Luz reflectante del pasado
tiempo que mata las horas
días que enterraron tiempo.
Las rejas espejo, en lágrimas
de acero represor,
pantalla de reflexión
ante mis retumbadas penas.
Ésta es mi sepultada vida
de abstractas palabras en
un extraño ambiente, sistema
de preguntas y respuestas vacías,
de gorduras y flaquezas.
Hormigón momento a momento.
Recuerdos que luchan
en un duelo que marca
con la vida. El pasado
la nada por la nada
eso es lo más dolido.

Sombra de la celda, en esquina,
esqueleto roñoso por el tiempo
incendiada vida
atormentada por recuerdos.
Sí, parar el tiempo quiero.
Llorar, no puedo,
no me acuerdo.
¿Pensar? Lo único. 
Pero ante lo que veo,
lo peor de todo esto
es que no muero.

Puerto de Santa María.
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Mirón

Mirar tú has de mirar
por mirar.
Mirando vas minando
la puerta de tu celda
a la libertad.
Oír, oyendo,
ganando dineral
informando al centro,
al infierno, al mando.
Reprimiendo entre
rejas, verás.
Cubriendo la mentira,
la ira, dirás.
Nuestro deber, el hacer,
lo desarticularás
lo olerás.
El deber de un preso
irse, libertad.
Tú, romper la idea,
traicionar.
Aún estando preso
tú algo has de ganar.
Nosotros sufriendo aquí
sin más.
Tú ahí eso… mirar.
Tú, qué asco me das.

Carabanchel.
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Liber tad

En las prisiones del Estado, los
presos muriéndose están.
Traicionados por la vida, venci-
dos en la lucha.
Ellos no empezaron la guerra,
tampoco la finalizarán.
Pudriéndose en la cárcel gritan:
¡Libertad, libertad!

Los encarcelaron luchando,
luchando por su patria.
Los encadenaron por amar la lib-
ertad.
Los torturaron por callar y no
delatar.
Pudriéndose en la cárcel gritan:
¡Libertad, libertad!

El odio les hace llorar, la muerte
les hace recordar.
Sufriendo por su familia, a sus
amistades recuerdan todavía.
Los recuerdos en su memoria se
les graban aún más.
Pudriéndose en la cárcel gritan:
¡Libertad, libertad!

Las ratas los están devorando,
mastican sus entrañas.
La soledad les perfora sus com-
bativas almas.
Las cucarachas se pasean por sus
sucias sábanas.
Pudriéndose en la cárcel gritan:
¡Libertad, libertad!

Los altos muros son sus pan-
teones funerarios.
Las barras de sus celdas son las
cruces de su sufrimiento.
Los alambres de espino son las
rayas de sus penas.
Pudriéndose en la cárcel gritan:
¡Libertad, libertad!

La muerte se pasea por sus
oscuras celdas.
En el azul del cielo ven volar sus
deseos de libertad.
Pensando en una justicia, la justi-
cia popular.
Pudriéndose en la cárcel gritan:
¡Libertad, libertad!

Algún día saben que llegará la
libertad.
Seguirán luchando, luchando por
su pueblo.
Combatirán contra las sangrien-
tas hienas.
Pudriéndose en la cárcel gritan:
¡Libertad, libertad!

Un único grito pasa por todas sus
mentes.
Por las mentes de la revolución.
Un Euskadi ala Hil! presos, exili-
ados, vivos o heridos.
Pudriéndose en la cárcel gritan:
¡Libertad, libertad!

Carabanchel
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En Madrid 

Estando yo en Madrid
de vacaciones,
en Carabanchel,
cogí tal indigestión
debía ser de pensión
lo que apenas ni comí.
Ventanas vi por doquier
lo único que me apenó
no tener buena visión
con esas extrañas rejas.
Saliendo a pasear
no vi puerta por donde pasar
y me tuve que conformar
con un patio rectangular.
Vaya días de simplezas.

Papel quería comprar 
bajé a la tienda del rectangular
papel compré, reloj empeñé
enero, rebajas… eran fiestas,
horarios de cerrar
tenían para las puertas.
Más conocí la habitación
que el agua que solía caer,
extrañaba el no ver
ni televisión, ni mesa.
De cama, colchón pulgoso
paredes llenas de mierda.
Hasta vi cucarachas
entre mis piernas.
Encontrándome siempre
las puertas cerradas,
de mesilla, una caja 
de manzanillas.
El frío, el agua o el calor
todo excesivo, sin control.
¿Dónde está el radiador?

Hasta que me armé de valor
u fui donde un empleado.
Me quejé sin vacilar
y con franqueza.
Las quejas le debieron
molestar.
Su profesionalidad
dañada fue.
Y a esto, otros y él
me dieron una singular
paliza de siesta.
Una habitación oscura,
con ratas.
Veinte días encerrado
sin comer.
Y encima,
perdí vista,
razón y ser.
A un tiempo prudencial
que no me acuerdo
cuándo entré…
se resolvió el problema:
cambié de hotel.
Aquí en Carabanchel.
El otro, ni quiero volver a ver.
Su nombre: 
Prisión de Hombres de Carabanchel.
Se me despidieron:
-Menos mal que no eres vasco
porque esos
nos dan mucho asco.
Te hubiéramos hecho
pasar mal rato,
no te quejarás del trato.
-No, amigo, yo contrato,
capto y rapto, 
pero un trato jamás,
y menos en Carabanchel.
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Huelga de hambre 

El estómago hace estremecer
la cabeza.
La cabeza pervierte
al estómago.
Las tripas se 
retuercen, con espanto.
Es igual,
has de continuar.
La piernas se 
debilitan, paso a paso.
La fatiga te va devorando
el físico sin descanso.
La saliva se te va 
secando.
Comer
o no comer
la mente te  
va rondando.
Pero es igual,
pues el que tenga 
clara la conciencia,
continuará.

La visión
se va nublando.
El frío se apodera 
de tu cuerpo.
Los recuerdos en tu memoria
se avivan mucho más.
Piensas en tus aitas.
Piensas en tus hermanos.
Recuerdas a toda tu 
simpática familia.
También al vecino 
de al lado.

Recuerdas a tus 
infatigables amigos.
También a los que 
te han torturado.
Recuerdas tu verde 
tierra
y ese gran mar azulado.
Tu mente la libertad
va recordando,
la libertad
por la que tú estás luchando.

El silencio, la debilidad,
el aburrimiento. 
Las ansias, la libertad,
tu pueblo.
Pensar, realizar o planear.
La huelga te va comiendo 
todo intento.
Un día, diez días,
treinta días.
Poco a poco vas elaborando
tus planteamientos.
Tu trayectoria de hoy 
hasta llegar al final.
Lo has pensado 
con talento.
Te juegas la vida, 
la libertad, el infierno.
Si es necesario… la vida
por la libertad y
contra el infierno.
Quieres libertad.
Por eso luchas doliendo.
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A las entrañas 

Yo, aquí dentro estoy.
Vosotros, ahí fuera estáis.
Pero mi recuerdo
y mi dolorido corazón
están con vosotros.

Están con vosotros,
con mi familia.
Están con mi pueblo Euskadi.
Están con mi ideal,
la revolución.
Estarán con la libertad,
con mi futura libertad.

Puesto que vosotros,
puesto que el pueblo,
puesto que el ideal
y mis ansias de libertad
me arrancarán fuertemente,
muy fuertemente de la prisión.

Puesto que lo que 
ha sido robado
de las entrañas 
del Pueblo
a las entrañas
del Pueblo
volverá a entrar.
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3.

A las bellas flores, sí.
Y a los fusiles también,
dado que hay que defender
esas flores
y esa tierra madre
que las acogió.
Hay que defender
también al hombre,
al hombre que las regó
y al viento, 
ese viento de libertad.
Viento de esas flores,
viento de esa tierra,
viento esperanzador
del hombre.
Viento de ese mismísimo
viento.
Cómo defenderlo,
si no es con el fusil,
del endemoniado
ser de destrucción.

Carabanchel
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Resistencia

En la prisión, los presos
encadenados
bajo la represión
de un limpio y callado
exterminio, atentamente
observado por cómplices
y enemigos.

A un pueblo borrar
quieren
a una clase
a un solo destino
en una ensangrentada
Historia, llorada
por vivos.

En construidos ataúdes
de hormigón y acero
esposados a los barrotes
enloqueciéndolos
amordazándolos
quieren asesinarlos
a todos,
lo intentan al menos.

Tanques, alambradas
torturas, más detenidos
¡al pueblo atacan!
Resisten…
entre rejas, sirenas,
carceleros hostigando,
Resistimos…

DE DESTIERRO



TIERRAS DE

88

Alejada estrella

Te veo, alejada estrella
te veo tan lejos tras los barrotes
de mi cercada celda.
Fulminas con tu celestial luz
de inmenso resplandor
a los locos del presidio.

Nacer como has nacido
en la huérfana soledad, 
miro esclavizado por mis latidos
el eco del muerto silencio.

Quise volar, volar alto
sobre la cima de los muros.
Enérgico.
Hasta que me segaron
los tendones,
me hirieron en mutilaciones
la vista de ese azul infinito.
Y aquí estoy en la jaula
viendo estrellas, mientras
los murciélagos juegan con ellas
tal vez vampiros.
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Esperando

Esperándole al tiempo, a sus
deseos
el corazón le palpita, mientras
esos dedos
quitan una a una las hojas del
calendario.
Excedida amargura ante el
oscuro silencio.

Desconsuelan sus impulsos heri-
dos
ante el interminable destino
del cual mujeres y hombres han
cerrado en sus sueños.

Serenas criaturas ante sus abis-
mos.

La verdad está marcada, firmada
aquella lejana inmortalidad
descartada.
Sabe cuánto falta, poco; lo sabe.
Se lo han diagnosticado sus
médicos.

Como humano suspenso en un 
sinfín de ambigüedades
en un examen de conciencia,
piensa
en lo suyo.

Sin conocer la existencia de
algún otro mundo.

Miedo al silencio profundo,
hueco.
En sus planes, días del mañana
descartados.
El miedo hiere su alma.

De profundos sentimientos.

Poco ya le falta. Ante las puertas
del otro tramo, aparece en
tinieblas 
una brisa escalofriante que hiere
su débil cuerpo, asombrado.

Unas manos le recogen del
lecho, una dama
le agarra. En tinieblas no ve,
oye, voz delicada…
Es un esqueleto, una calavera.

Sonriente ella, es la Muerte.

Puerto de Santa María.
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Imaginar

Cuando el viento sopla
con su fuerza
estremeciendo los oídos,
el silencio invade
el temor corroe tu cuerpo
mientras te escondes
a sus espantosos aullidos.
¿Qué sería?
Serían las voces lejanas
de almas perdidas del
destino
frías, muertas, desencajadas
del cariño de la vida
extrañas maneras de sentirlo.

Pudieran ser murmuraciones
del ayer
de los seres que traspasan
al presente que vivimos.
Murmuraciones que
despiertan enfurecidas
teniendo al viento
de cobijo.
O ser los lloros de 
unos niños
en el infinito apartados,
olvidados (en el más allá),
pidiendo la entrada
a esta vida
en su infeliz espera 
a la puerta de nuestro mundo.

Si fueran fantasmas
de los muertos
vengadores de tal infame
vida
asesinos sedientos
de bebida.
Y si fueran endemoniados
seres del infierno
que vinieran a por nuestra 
partida, hacia el mundo de ellos.

¿Serían? Podrían serlo
¿Serían? Y por qué no,
podrían ser.
Pero no lo son, no,
no lo son.

¿Yqué? O es que la mente
no tiene derecho a 
envejecer, imaginando
con bellas y variadas
emociones,
pudiendo sentir reacciones
al mínimo motivo
de sospecha
ante una monótona vida
breve y pobre
en simplezas.

Carabanchel.
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Herido en el alma

No sé por qué estas
piedras sin voz,
rojos ladrillos envueltos
entre el duro hormigón,
siembran esta mi amargura.
Me siento tan mortal
en un mundo silencioso
que observa atentamente
todos mis movimientos, 
mis pasiones,
las depresiones emanadas
por el rudo recuerdo
de los míos,
de mi querido pueblo.

Me siento gravemente herido
sufriendo, desde un hueco de mi
ser, de mi alma.
Aquí perdido, desamparado,
me encuentro clavado en un
muro sin presente ni futuro,
sin vida ni muerte.
A medias he quedado 
en esta rota vida
sintiéndome más, día a día,
más y más apuñalado 
por fantasmas
de recuerdos.

Pero qué hago aquí
si no estoy vivo

ni tampoco muerto,
cuál es mi destino.
Trágicos momentos ensombrecen
mis ojos
de recuerdos.
He perdido para siempre jamás
lo último de mi infancia
mis primeros años de juventud.
Los he perdido en esta vida
entre las sombras de los muros.
Perderé los años estos de mi
pueblo, perderé a mi gente
desaparecerán para siempre
familiares y amigos
a los que más he querido.
Y yo sin poder despedirlos.

Mis aitas envejecerán.
No los veré ya jóvenes. 
Los veré ancianos, angustiados,
torturados por la espera
entristecidos entre arrugas y
canas.
¿Por qué?
Se perdieron para siempre en mí
los paseos por la Arboleda
con mis jóvenes aitas
la nieve
la playa 
aquellos preciosos momentos.

Las Navidades, los cumpleaños
los días de aventuras
domingueras.
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No, y que no los pierda
que no me desaparezcan.
Si mueren mis queridos aitas
o mis hermanos
mi herida se abrirá en el alma
y muera yo, así sea.
Con ellos iré siempre, pues
mucho
les debo, donde sea.
No mueran mis aitites,
no mueran.
Quiero ver a mis amados aitites
aunque sé la vida no perdona.
Todo perdido estará 
y yo herido, atormentado,
impotente, enjaulado.
Por la libertad, preso estoy
por amarla como la he amado
como ama ella a mi pueblo.

Aquí yazgo ahora preso 
destrozado
destrozado
herido y cansado.
Al menos algún día
me enterrarán en mi preciosa
verde tierra,
libre entre el polvo y césped,
sepultado
descansando
bajo el sol y los cipreses,
con el canto de los gorriones
y las flores
(que ni cómo son sé)
cuando nazcan en Primavera.

Puerto de Santa María.
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Batalla 

Amanece el desnudo día,
al toque y compás
de una música de tambores.
Estremece el límite del silencio
agobiante en escalofríos
por unos latidos del tiempo
con lo infinito 
enmarcado en sus manos.

Interrumpiendo un ardiente grito
de vértigo
unas fieras
dantescas llamadas por y al combate
programadas ansias de matar
exaltadas
entre apretados dientes y sudor
esparcen locuras 
manchas en rojo inimaginables.

Sangre y salitre dejan tras sus huel-
las,
hundidas en el testigo de arena.
El espacio revienta inesperadamente
en  rayos y fuegos interminables
mientras infernales cometas
entonan un extraño concierto
de horrorosos
fantasmas de siluetas.

Atacan arrastrándose como si fueran
gusanos
entre horrores eructados por los fue-
gos.
Atrincherados aquellos otros en
cañones,

obligan a temblar a la tierra
en suspiros inmortales.
El azul cielo se abre en colores
de diversos tonos irreales
cual de otro mundo fuera el momen-
to.
Adornado con nubes que enredan
en sueños vengadores
por las lluvias de los muertos.

Misteriosos monstruos escupen
eterno dolor por sus bocas
cortando en monstruosos tajos
los acantilados,
las asustadas rocas.

Corsarios lanzan a muerte
juergas deshumanas
buscar algún tesoro perdido
olvidado, robarlo,
algunos cuantos blancos panteones
en los que resplandezcan
insípidas medallas.
Se baten en el cielo halcones y
águilas
se hieren a muerte
mientras retumban los cielos
ante ruidosos sonidos
desconocidos por el hombre.

Bayonetas afiladas brillan,
contrastan con las sombras
del gatillo y la barbarie.
El santo tacto de la matanza
huele a pólvora, a hombre.
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Jóvenes soldados
con los cascos de combate, apreta-
dos,
en angustiosa espera
a la dama de la muerte
escuchan, sienten,
en las trincheras cobijados 
por resistentes barricadas
de amontonados cadáveres y
tropiezos.

En algún lejano fondo estremecen
unos aullidos
de resplandecientes proyectiles,
relámpagos,
surcando los cielos, desgarrando
en muerte
el alma de los vivos.
Saltando al aire, al ritmo de
la guerra
despedazados unos jóvenes soldados
se matan en tierra, en lucha
fratricida.
Se arrancan los ojos
se arañan lo más escondido
de los huesos.
Muerden con dentelladas
sangrientas
destrozándose en carne
unos a otros.

Pequeños mercenarios de profe-
siones
imperiales,
eternos por los fuegos del terror.

Jóvenes novatos sumergidos 
en el inmenso horror.
Torturadores expertos
en el dolor ajeno.
Muchachos llorando asustados,
aterrorizados
ante lo inhumano.
Todos ellos mezclados
en salvajes peleas, avanzadillas,
impactos rompedores,
extraños escarmientos
de mayores lamentos.

La blanca paloma ha vuelto
a perder
la hoja del mágico olivo
arrebatada por la insensatez madura
enemiga suprema de la existencia
enorme de la divina vida 
del hombre.
Ilustrado por los tiempos 
de sufrimientos,
desastres de signos variados
de idénticas metas: la muerte.
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Ellos jamás sabrán 

No saben ellos por qué
tantas tierras silenciosas,
sublimes y hermosas,
se sembrarán de cadáveres rotos,
duros por los fríos.

Puede ser un mundo así
un continuo inmenso panteón
histórico
de famélicos recuerdos tras gen-
eraciones,
sumando montañas, ¡oh, sí!,
montañas de deshechos y muer-
tos.

La historia suele olvidar
los terrores del momento
que existieron de fuego, tierra, 
llantos que se hundieron en el
viento.
Carnes calientes, 
carnes de generaciones.

Mas los que hubieron nacido 
no supieron ni pudieron vivir
este 
mundo,
enterrados, no les dejaron
ante extraños lamentos.
Oscura conciencia en vaga reali-
dad,
ante aquellas inocentes miradas
de los niños
hoy blancos esqueletos.

A éstos, a los de hoy
quién les va a explicar
lo ya explicado en las escuelas
redactado en frondosos libros
pacientes asignaturas,
avisados todos del peligro.
No, no podemos.
Mientras tanto los ríos de sangre,
el plomo, los lloros,
los silencios de la muerte
verán y escucharán estremecidos.
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Sangrado 

Unas blancas rocas, frías, emanaron
reventaron en sangre
sus entrañas a la vida.
El azulado Atlántico
duele en sus
profundidades
entre hierros y carnes humanas.
Jóvenes ángeles y eternos padres
nunca más volverán a ver
lo que dejaron atrás 
en sus hogares.
Memoria hacia los pasados días
entre eufóricas despedidas,
orquestas
de gargantas luminosas
de palabras llenas de proféticas vic-
torias,
medallas que bordaron la amada
despedida
en el puerto, con pañuelos y vivas.
Finísimas sonrisas
alegres lágrimas mortales,
en vida.
Recuerdos, recuerdos de nada más 
se acordaron tirados sobre 
la húmeda tierra,
sangrados,
el último fin de sus vidas
lo demás sólo la muerte lo sabe.

No verán victoria alguna,
aquellos sólo sentirán 
una profunda sima silenciosa,
algo oscuro, infinito,
una nada.

Nunca más abrazarán, jamás,
en besos y amores a los suyos
ya no serán nada,
ni siquiera serán humo,
pues un abismo gigante perderá sus
almas.
Cuántos cuerpos cubrirán las rocas
o posarán sobre las frías aguas
arrastrados en pequeños trozos
se perderán como el alma
entre la arena de la playa.
Quienes comenzaron
la contienda
arropados entre sables y tinta
cobijados bajo el fuego
de la chimenea de un despacho
desconsuelan con papeles y bril-
lantes
medallas
a las rotas familias,
notificando pésames heroicos
a toque de desayuno.
Sangrando en amargura de sufrim-
iento
los hogares,
sangrando a los pueblos por unos
islotes,
unas rocas.



VOCES DE

Quién serías 

Mis manos aprietan
este cerebro sangrante
excavado entre escombros
no sé de quién,
de alguien.

Aprieto y escurro la sangre
también las ideas
rasgadas en el aire
sobre la golpeada tierra.

Piensa cerebro desnudo sin crá-
neo
trabaja pequeña mente
por qué no puedo sentir yo
lo que se siente.

¿Quién serías? joven,
anciano, mujer, niño, prostituta,
soldado o nadie solamente 
nada más que un cerebro san-
grante.

Pudieras ser padre de hijo
hijo de alguien o escoria
de algún asesino padrino
de esta ceremonia de barbarie.

Cuántas cosas habrás pensado
bellas, absurdas, amores.
La sangre ya no corre por tus
venas
¿Serías algún solitario de penas?

Tal vez, ahora que eres
no más que un asqueroso
trozo rojo de carne
humillado en escombros
guerreros residuales.

Un regalo,
el triunfo carnavalesco
invisible ante los galones
para los que no saben entender
de lutos,
sólo de carnes.
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Te han llevado

Tú te has ido,
tú, compañero,
te has ido
tú, amigo,
te has ido.
El viento te ha
llevado de mi lado.
Tú mismo lo habías
presentido aquel día
sudor en la almohada
pesadilla en 
comisaría.
Aquel día de pesadilla
se te ha hecho
realidad.
¿Cuándo volverás?
¡No…! Tú no te has
ido.
Te han llevado.
Volverás aquí
a nuestro lado
el día por todos
soñado.
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Pensamiento de un poder

Vienen, se acercan
pidieron,
los vi acercarse, les oí
hablar, les negué el dar.
Se marcharon callados
sin nada, se perdieron.

No los volví a ver
dejaron sus pasos atrás
no volvieron jamás
pero sé que existen
como sé que algunos 
existieron.
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DE ULTRATUMBA

Siendo lo que se es

La muerte, resistiendo,
es el mayor honor
del combatiente.
Muriendo poco a poco
muriendo trozo a trozo
pero resistiendo.

Nunca claudicar,
comenzar la retirada,
aún muriendo, no.
Morir hacia adelante
recto, dando dolor.
Nunca huir, en retirada,
aún viviendo, no.
Morir con las ideas 
claras
morir aunque sea 
perdiendo
morir con honor.



TAMBORES DE GUERRA
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NATO

Resuenan las botas, enloquecen,
aprietan fuertemente.
Pisan y pisan, siguen pisando
sobre Europa.
En formación avanzan
de punta a punta del continente.
Destrozan y pasan
no se detienen
no se fijan en lo que aplastan
sólo saben asustar,
sólo saben derrumbar,
enseñar los dientes.

Cada bota, pisa una tierra.
Dicen defenderla
ante su pisada permanente.
Sangran con moratones y heridas
a los pueblos que hieren.
Silenciosos pueblos consienten
resignados,
traicionados por Gobiernos
que prometieron defenderlos.
Ahora sólo los controlan
para segar las quejas populares.
Pobre vieja Europa.

Puerto de Santa María.
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Victoria

Los cielos enarbolan una nueva bandera,
una bandera vencedora, imperial.
La victoria ha sumado a una nación más
en la suma de batallas ganadas.
A la resta de gastos

y de pérdidas humanas,
al multiplicar del oro

saqueado,
expansión de dominios,
de fronteras.
Admiración de algún débil,
de sus criollos aliado
en un ciego patriotismo
exaltado.
Orgullo del dinero con la nobleza
de historias a contar en plomo,
sangre y espadas.
Una nueva victoria, final,
un nuevo uniforme esplendoroso
cargado de numerosas, bellas medallas
que esperan desde su pedestal
alguna nueva batalla.
El asunto ahora es, cómo empezar,
cómo poder, armarla.

Puerto de Santa María.
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Desertor

Soldado sin uniforme
te van a fusilar,
ponte firme,
sé un hombre.
Vas a morir delante del pelotón
de tus compañeros del batallón.

Culpable eres por desertar
por no querer matar
por no limpiar la bayoneta
por jugar con ellas como
si fueran muñecas.

Sin uniforme 
contra la vieja pared del paredón
con los ojos vendados 
y las atadas manos en la espalda
te van a fusilar
los compañeros del batallón.

Estás en el amanecer
de tu Apocalipsis final
pensando en el amor desperdicia-
do
por tener botas de milicia
y no tuviste malicia
de negarte a matar en un princi-
pio
tuviste que desertar.

¡Cobarde! ¡Traidor!
No te pongas a llorar 
no seas humano,
sé animal.
Tenías de ejemplo al sargento
te negaste a su admiración
fuiste tonto en negar.

Y a ese compañero
que le hablaste de libertad
de vivirla sin matar
por las órdenes del sargento
imperial.
Eres Judas en realidad,
sirva de escarmiento
porque ahora apunta con el fusil
hacia tu ojo izquierdo.

Antes de que salga el sol
habrás caído contra el suelo
morirás como hubiese querido
morir cualquier General.
No te merecías ni eso
cobarde en llorar,
culpable en desertar.
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De poderes inciertos 

Raras maneras de dar órdenes
disculpan a verdugos
culpables que niegan ser antor-
chas
que con cenizas
adelantaron los tiempos.

Caricaturas pequeñas
esquivan siniestros agujeros
apurados de verse unos a otros 
por opacos espejos.

Iniciales tiene el torpedo
firmado en ciegas pruebas
con muchísimos respetos
por obras doctrinales
dejando a todos perplejos.

Aunque es muy cierto
sólo se puede sentir
lo palpado en el transistor
y oír publicidad,
belicosas oraciones
por pensamientos.

Conozcan cómo se llaman
las ideas de la edad
recopilar guerras ganadas
en azafrán llorar las pérdidas
e inventarse cuentos de hadas.

Mueren y se transforman
en aves de alquiler
bombardean una mañana el nido
y a la otra lo vuelven hacer.
Apagadas palabras en encendido.
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Tu misil 

Mil muertos por medalla
mil medallas por uniforme.
Mientras tanto,
tú pon firme al hombre
en la línea del 
sistema
trazada de calaveras.

Vuestra paz armada
armada de cañones.
Vuestro mundo libre
libre de opiniones.
Las miradas del mundo
a expensas de unos seres,
escoria
del planeta.

Apuntándome el misil
a mí,
y enriqueciéndote tú
por mí,
riéndose de todo esto,
los vecinos de la tierra están.

Banquetes, fiestas,
congresos, reuniones.
Gastando vosotros
nuestra tierra,
esta maldita
"vuestra parcela".
El mundo, entre tanto, 
muriéndose
de pobreza, represión 
y guerras.

Así que queremos
terminar con esta 
sucia pelota 
llamada 
tierra.
Apretar un botón del misil,
lo demás vendrá en cadena
y la nuez se cascó
entera…
Mas sus trozos
desaparecieron por la mesa.
Gracia eterna.

Carabanchel
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Beirut 

Rodea el desmigado hormigón
solemne
los agrietados suelos,
manos que sostienen polvo
túnicas volantes a los vientos.
Ruinas fluorescentes
arenas interminables
aíslan
las barricadas
en hogares.
Aleluya, Aleluya, un alguien 
dueño de un sueño.

Abiertas calles surcan
la ciudad en trozos inmortales
se alzan cordilleras
de escombros
cual dantescos fantasmas,
garfio en hombro,
recorren persiguiendo
a unos
en todos los lugares.
Corazones que bajo las piedras
vierten gritos de llamada,
latidos que fuerzan los momentos
en reales fantasías
por unos desencajados muros
sienten llenos de tormentos.

Ángeles Pretorianos vuelan
vengadores
se deslizan entre sables
-mecánicas celestiales-
cogen los brazos,
piernas,
enseñan las cabezas, tripas
de los infieles
mastican hambrientos a ancianos,
a los niños más tiernos
entre zumos de aperitivo
salpican
en la gran sartén enrojecida
de una Beirut derruida.

Paz por paz de las tumbas
luminosas muertes
por figuradas justicias.
Burbujeante guerra en razón
de su verdad.
En tragedia un exterminio
de impotencias,
respirando poder de dominio,
quemando en vivo
a los vivos
entre paredones infinitos.
Aleluya, Aleluya, un alguien
dueño de un sueño.
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Mutilados 
en bravas glorias 

Un puñal de cobre
penetra en la carne
gangrena la sangre
de muchas rabias distantes
por sufrir puñales en noches ven-
gadoras.

Ciertas muletas andantes
dirigen cual guía,
caminante herido
mientras avanza en el camino
vil entre afluentes culminante.

Maldita silla de ruedas
eres la total agonía
por campos ciegos de luces
sordo por mágicas melodías
visitante inoportuno los
mediodías.

Todos rotos, inservibles deshe-
chos
amontonados guerreros
sin poder apretar tantos gatillos
porque les faltaban dedos
a las cuentas de los años.

Y es que tanta rabia pensando
que tantos hombres utilizados
destrozados en sus vidas,
mutilados,
sean en rincones apartados
inútiles
por los mismos que los entre-
garon
vivitos a la guerra.

Tantas ternuras ahogadas en llan-
tos,
tantas, y tan pocos los verdugos.
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Lagartos 

Verde eres como el lagarto.
Los tambores de marcha
resuenan en tu cabeza.
Tu bandera, tu patria.
¿Morirás mordiendo
ante el lobo… asesino?
Lobo, mono, perro, cerdo, asno
todo el género animal
tienes de apellido.
Matas por matar.
La sangre
vuestra roja bebida es.
Vuestro honor,
la familia, la raza
el clero,
lleváis de falso llavero.
Pequeños, gordos,
bigotudos, feos, 
traicionasteis al pueblo
que os acogió
en sus entrañas,
por llevar las armas y uniformes
del 
exterminio.

No tenéis razón 
de existencia
ante la resistencia
de un pueblo oprimido.
Pero ¿os llamáis militares?
¡Que juzguen los cementerios
perdidos
por vuestros genocidios!
Vuestros hogares 
vuestros cuarteles.
Con la bandera 
del opresor
lleva colocado
un rótulo
en este sentido:
"Todo por la Tripa"
¿Sentido o no, amigo?
Con miedo,
sudor
sangre
¿mejor vivirlo?
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27 de septiembre 

(I)

El día es lluvioso.
El Pueblo está llorando.
Los obreros, en la oscuridad,
dejan de llorar.
Es la hora de luchar.
Sus amas lloran,
sus aitas los recuerdan
como hijos de su pueblo.
Los mataron, 
matando por matar.
En las circunstancias 
del tricornio
se llama asesinar.
El Pueblo está herido.
Ellos, en el cementerio.
Pero sus almas de
libertad
están con el Pueblo.

(II)

El día está vacío.
La ilógica 
y la sinrazón
son el tribunal y el fiscal 
de ellos.
Lucharon en la 
clandestinidad,
lucharon por su Pueblo.

Sufrieron
por el Pueblo.
Sudaron cárcel, 
terror y castigo.
Pero eso no les bastó,
los tuvieron 
que asesinar.

(III)

El Pueblo no los 
ha de olvidar.
Por la tierra, 
la libertad, 
las ansias de 
luchar.
Las pistolas 
del traidor,
la sonrisa silenciosa 
del enemigo,
los perros de ayer 
y los de hoy,
puesto que son 
los mismos…
El Pueblo, no los 
ha de dejar 
avanzar.
¡Pueblo! ¡Por la 
sangre derramada 
de vuestros hijos!
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(IV)

No lloréis.
Podéis mojar 
aquélla flor blanca,
aquella sangre 
seca, roja,
aquel pañuelo verde
caído de las 
circunstancias
vejadoras de la vida.
Viento de libertad 
sois.
Txiki, Otaegi, sois:
Justicia y libertad,
Euskadi y libertad.
El pueblo nunca, 
con o sin lágrimas,
os olvidará.
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Vosotros 

Tú, vosotros, 
ineptos del pasado.
Cruces levantadas 
sobre espaldas sudadas
por otros a cuestas llevadas
a expensas de las vuestras.
Risas falsas a la patria
que os acogió en sus entrañas.
Salto equitativo de ranas.
El folklore
corroe vuestras almas.
¿Folklorismo? ¿Aquién amas?
A la patria.
Mentira 
ante la ira 
del Pueblo que salta
por ver sangrar a su patria.

De dinero
bolsillos llenos no faltan.
Pinchos de morcilla,
pinchos de tortilla
en vuestro hogar…
de eso tampoco falta.
¿Aprobar, ordenar, 
merendar, esperar?
¡Euskadi os da igual!
Euskadi España es 
y será.
Con vuestro emblema
reina la ambigüedad, 
la vergüenza, la falsedad.

¿La identidad nacional?
¿Nuestra seguridad?
Lemoiz es la verdad…

Abertzales de cartón.
Militantes de latón.
Represión, opresión,
el pueblo olvidado está.
Qué poco habéis tardado.
Cómo habéis engañado.
Sombras del ayer,
hipocresía de hoy,
sumados al deshonor, al chantaje
de aquella ida sin viaje.
Las cadenas en el bolsillo.
La excitación sin ser 
contigo.
Los batzokis,
vuestro cuartel fijo.
¿En qué me fije?
En lo que me he de fijar.
Si de lejos oléis mal.
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Gernika 

(I)

Carne, sangre, llantos.
Gritos silenciosos
frente el olvido de los otros.
Fuego, dolor, miedo,
mirando a la luz
del futuro opuesto.
Esperanza, alegría, vida,
minada por la obsesión
de unos pocos locos.
Tanta carne sin discriminar a
nadie,
humanos o animales.
Tanta ruina, casas, 
caseríos, hospitales.
Charcos de sangre,
pantanos de sangre.
Cuerpos reventados
por el odio de los otros.
¿Qué pasó, aita?

(II)

Sombras, luces, 
el cielo.
Agarra la espada 
de nuestro pueblo,
aún muerto…
El árbol sigue 
en pie, no cae
ante la mirada defensora
de los nuestros,
aún vivos, muertos, heridos,
de aquellos niños.

Cayó el árbol…
el charco aumentó.
Se estremece el cielo
al ruido de los truenos.
Caen, caen, siguen cayendo.
Quieren borrar a un pueblo 
enterrarlo vivo, aún sin manos
de ningún amigo.

(III)

El ruido, los gritos 
cesan…
algún otro llanto perdido
queda.
Un nuevo cementerio, 
extensa la ira, la impotencia.
Nuestros hermanos abatidos
ante la expectante mirada 
de los asesinos.
El retoño renace
el pueblo se levanta, nace.
Seguimos aún vivos.
Aunque seguimos heridos,
perseguidos, perdidos.
Oscura opresión, la tristeza.
Nos traen el retrato 
de ese día, de esa lucha
en una pintura, en una pieza.
Aún estando heridos, persegui-
dos
con los ojos y la ira de ese día.
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Soplón 

Aquí en la prisión todos nos preguntamos
dónde está el sapo, el sapo soplón.
Incautamente caímos,
y aún no sabemos el golpe de dónde vino.
Sólo imaginamos que se trata de algún amigo
seguro que del mejor amigo…
Traidor amigo, ¿comprado o vendido?
¿Vendido o comprado? Mejor callar,
puesto que tú pudieras serlo.

¿Las monedas del asesino pueden comprar al amigo?
¿La cobardía del amigo puede vender a los suyos?
Hijo sin nación, soplón con cobardía.
¿No sabes, que puedes caerte algún día?

Grave es traicionar al amigo de combate.
Grave es colaborar con los asesinos de tu pueblo.
Pero mucho más grave es traicionar,
traicionar a tu pueblo, a tu nación.
Tanto se paga la cobardía como la traición.
Tú tranquilo, comprado amigo,
puesto que algún día se conocerán tu nombre y apellido.
Y entonces el pueblo juzgará.
Y tú esperarás su irrevocable veredicto.
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Siete son siete 

Siete conspiradores del hambre y
el terror.
Siete penetrantes sombras de la
eliminación.
Siete crepúsculos de la muerte.
Siete colaboradores del infierno.
Siete mercenarios del dinero.

Siete son Siete.

El primero de ellos 
es el más bello y fuerte.
Suele mencionar viejas cruzadas,
canta canciones Hitlerianas.
Asesina, viola, tortura y humilla.
El primero de ellos se llama 
FASCISTA.

Siete son siete.

El segundo de ellos
es el más gordo.
Suele añorar viejos tesoros,
escucha música clásica (y no
entiende).
Oprime, reprime, despide y pide.
El segundo de ellos le llaman 
CAPITAL.

Siete son siete.

El tercero de ellos
el de bigote, es el más alto.
Ha olvidado a su pueblo,
suele, borracho, provocar al
paciente. 
Mata, tortura, encarcela, enlo-
quece.
Al tercero de ellos le llaman
AGENTE.

Siete son siete.

El cuarto de ellos 
es el más delgado.
Suele repudiar a su clase,
le gusta escuchar mentiras.
Rompe, se enfrenta, colabora,
fastidia.
El cuarto de ellos se llama 
TRAIDOR.

Siete son siete.

El quinto de ellos 
es el más enano.
Suele añorar la nada.
Suele escuchar demasiado
desarticula, vende, destroza,
traiciona.
El quinto de ellos es el 
CHIVATO.
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Siete son siete.

El sexto de ellos 
es el más sucio.
Suele pensar en la sangre.
El cementerio es su gran parque.
Mata, asesina, destroza, decapita.
El sexto de ellos se llama 
MILIT AR.

Siete son siete.

El séptimo de ellos 
es el más débil.
Suele pedir nuevos mártires.
Sermonea hipocresías como nadie.
Miente, falsea, tergiversa, fastidia.
El séptimo de ellos se llama 
CLERO.

Siete son siete.

Siete jinetes del Apocalipsis.
Siete verdades del Terror.
Siete yugos de los Pueblos.
Siete sacos de mala sangre.
Siete asesinos de los pueblos.

Siete son siete.
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Tortura 

¡Tortura! ¡Calla!... ¡Tortura!
Tortura día tras día.
¡Tortura!
Tú tortura a quien sea
el caso es que tortures,
golpees, amenaces… disfrutes.
Qué bonito es torturar
a quien no te da la razón.
Qué precioso es ver
llorar a un mayor.
Qué bello, digno y moral
es propasarse con una mujer
o con una menor.
Cómo te levanta el ánimo
ver arrodillarse al sabio
o al intelectual.
Observar cómo sufre un obrero
apreciar bien, cómo sangra
y llamarle tranquilamente ¡cerdo!
¡Hay que torturar!
Es una cosa normal, muy normal
en esta modernizada sociedad.
¡Viva la tortura!

Tortura ante la razón
tortura ante la verdad.
No importa a quién tortures
el caso es darle 
sufrimiento y sangre.
Tu razón, tu falsa razón.
En la calle 
eres un pobre cobarde
como cobarde eres torturando.
Pues que tanto tú como la tortura
uno sois el cobarde y la otra 
la cobardía.
Tú tranquilo, sigue torturando
día tras día, 
pero ojo, ten cuidado,
porque el que con tortura juega
morirá por sí mismo
torturado.




